有些经历，会将印记烙进你的骨子里。于我而言，便是2024年四至七月的援疆时光。时至今日，只要一阵干热的风吹过，我仍能瞬间被拉回到哈密广袤的天地之间——感受那风沙的粗粝、瓜果桑葚甜美、串串烤肉飘香的城市烟火气，以及那份跨越民族的真挚情谊。
这份印记，始于工作中最朴素的日常。在公租房管理分配的岗位上，我经历了最真实的“语言关”。办公室里，最让我忐忑的莫过于电话铃声响起——听筒那端流利的维语，是我最初无法逾越的屏障。每当有维吾尔族同胞前来办理业务，我总会急忙请来同事李主任或阿米娜帮忙翻译。他们总是立刻放下手工作，用温暖的笑容化解我的窘迫。这寻常不过的协作，恰是“民族团结一家亲”最生动的写照。
而这份情谊，更渗透在每一天无微不至的关怀里。每到饭点儿，总有同事亲切地提醒：“走啦，该去吃饭了！” 他们会细心询问 “饭菜合不合口味？” ，“餐馆的拌面一份不够吃可以加面，不另外收费的”那份真诚的关切，让食堂的寻常饭菜也充满了家的温暖。面对干燥的气候，当地同事教我地道的消暑方法：将馕掰成小块，泡在清甜的西瓜里，这种奇妙的搭配，是只有在这片土地上才能体会到的甘爽。更有同事介绍自制酸奶方法，浓稠醇厚，淋上一勺蜂蜜，那酸甜的味道攒劲的很！真真的成了我应对天气异常干燥，清热去火的天然饮品。这些点滴的照顾，比任何言语都更能抚慰一个异乡人的胃与心。
而更让我动容的，是那些将青春与生命奉献给这片土地的人们。我遇见了从全国各地而来扎根边疆数十年的“疆二代”、“疆三代”与“西部志愿者”，他们乡音未改，却早已把哈密当作永远的家乡。还有从河南各地市选拔而来的才俊、为期三年的援疆干部，他们放弃了内地优越的条件，在这里一待就是数个寒暑。无论是工作中给予的悉心指导，还是生活上对短期援疆的我们这些“新人”的百般关照，都让我感受到一种超越地域的大爱。在此，我愿向他们——向所有扎根边疆的建设者和长期奉献的援疆同仁，致以最崇高的敬意！
工作之余，我开始用心触摸这片土地深沉的脉搏。在哈密回王府，我穿行于融合了汉、维、蒙多种风格的建筑之间，从每一片斑驳的木雕与彩绘中，读取着这片土地作为丝绸之路重镇的开放与包容。夜幕降临时，我们漫步在阿勒屯古街，闪烁的灯火映照着黄泥墙坯的传统民居，手工艺人的敲打声与冬不拉的琴声交织，浓郁的维吾尔风情扑面而来，让人仿佛穿越了时空。
这份在协作中凝结的情谊，在巴里坤草原的星空下愈发醇厚。我们住进哈萨克族的毡房，围着篝火品尝地道的手把肉。在那片辽阔的绿色海洋里，所有的疲惫与隔阂都被消融在欢声笑语中。而在巴里坤古城，当我走进那座声名在外的巴里坤粮仓，触摸着那些似乎还散发着谷香的仓廪时，一种历史的厚重感油然而生。它静默地诉说着这里作为“古牧国”和历代屯兵储粮之地的战略地位，让我对“边疆稳固”这四个字，有了超越书本的、具象而深刻的理解。
与同事们穿越大海道，置身于那片浩瀚的雅丹群中，看着历经千年风蚀形成的奇特地貌我们无不为大自然的鬼斧神工所震撼，我们即是并肩同行者，也成了彼此的支撑。共赴伊吾胡杨林的经历，则让我对生命有了全新的认知。站在那些与风沙抗争了千年的胡杨前，听着“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽”的诉说，我深深震撼。那一刻，左宗棠抬棺出征的历史身影，回王府的兴衰、古粮仓的储备，与那些扎根边疆的建设者、长期奉献的援疆干部的身影，在胡杨不屈的枝干上重叠。这种深植于土地的坚守，让我心潮澎湃。
这片土地的馈赠，总是以最意想不到的方式呈现。无论是在乡村团场，还是在哈密街头、公园，人们站在桑椹树下的凳子上随吃随摘的惬意，是一道独特的风景！得知我是河南来的援疆干部，总有热心的大叔大妈赶忙从凳子上下来说，你上去吃一会儿吧，尝尝鲜！触手可及的桑葚树总能带来最简单的快乐——红的像玛瑙，白的像珍珠，紫的如蜜糖，摘一颗放入口中，甜美的汁液瞬间在唇齿间绽放。这份随手可得的甘甜，与同事及老乡们无私的帮助、前辈们真诚的关怀一样，成为日常里最温暖的慰藉。
也正是在这样的日常里，我真正体会到了“早穿皮袄午穿纱，围着火炉吃西瓜”的奇妙。从清晨裹紧外套的微寒，到午后只需一件薄衫的温暖，再到夜晚围着火炉分享西瓜的清甜，这种极致的反差让我深刻领略了这片土地的独特魅力。
离别时分，同事们赠送给我在戈壁滩捡的玉石，还有干果与个大金黄的哈密瓜，乘机托运时甚至超重，但更重的，是心中那份沉甸甸的收获。我带回的，不只是胡杨教会我的坚韧、还有住房保障工作同行们干事创业的奋斗精神！哈密瓜象征的甜美情谊，更是一种对家国情怀、对生命价值的深刻理解，以及一部由回王府、古粮仓和胡杨林共同写就的、鲜活而磅礴的边疆史诗。
这段刻入生命的东疆时光，让我知道，在祖国的西北边陲，有我永远的第二故乡，和一群时常惦念的亲人。这三个月的每一天，都已成为我终身受用的财富。
