11月18日，笔者来到红星四场医院，采访援疆医生左逢胜。走廊北侧的第一间办公室内，一张朴素的办公桌前，33岁的左逢胜与我们分享了他的援疆感悟：“这是一件简单而快乐的事。”
来疆前，左逢胜是河南省信阳市中医院消化血液科的主治医师，专业方向为消化内科和风湿免疫。当院领导征询他是否愿意参加援疆工作时，他诚恳地回答：“我愿意去，响应组织号召。作为医生，能到最需要的地方为患者做点实事，这是我的荣幸。”他的回答简单而笃定。
飞机降落时，已是深夜。透过车窗，戈壁滩宛如一块巨大的墨玉，唯有路灯在黑暗中划出长长的光带。“那就是红星四场。”师市卫健委和团场医院的工作人员指着远处一片亮着灯光的楼房说道，“我们这儿的人，见到穿白大褂的医生就倍感亲切。”
望着窗外掠过的商铺和办公楼里透出的灯光，左逢胜说，他感受到了这片土地热气腾腾的生活气息。
既然来了，就要踏踏实实做事。
听说医院来了援疆医生，47岁的张娟（化名）第一个前来就诊。她常年胃反酸、胀气，服用多种药物效果不佳。经过细致的望闻问切，左逢胜在病历本上写下诊断：“胃食管反流病，功能性胃肠病。”
他没有开具昂贵药品，处方上只写了奥美拉唑和莫沙必利，并详细交代服用方法。结合患者的胃食管反流情况，左逢胜还为她做了具体的健康指导，建议她少食多餐、避免饱餐，睡前3小时不进食，并提醒睡觉时可适当抬高床头15~20厘米，从生活习惯上帮助张娟缓解反流症状。
一周后复诊，张娟高兴地拍着胸口说，胃反酸症状明显好转，晚上终于能睡个整觉了。那一刻，左逢胜想起老师曾说过的“医者仁心”这个并不高深的道理：让患者能睡个好觉，能发自内心地道一声感谢。
让左逢胜进一步理解援疆二字分量的，是11月8日下午的一次接诊。
临近下班，走廊传来急促的脚步声，一位母亲带着3岁左右的女儿匆忙走进诊室。孩子咳嗽不止，母亲语气焦急：“感冒发烧才好，又咳了两天，突然喘不上气……”结合病史与检查，左逢胜判断这是流感后的气道高反应性咳嗽。他一边询问病情，一边习惯性地把听诊器探头在手心捂热——这个细微动作，是他从医以来一直保持的习惯，生怕冰凉的金属让孩子不适。
检查后，他温和地安抚道：“别担心，是流感后咳嗽引起的气道不适，做一下雾化治疗就会好转。”他轻轻摸了摸孩子的头发，柔软的发丝让他想起了自己的孩子。
周一再来复诊时，小姑娘症状已明显缓解，眼神也恢复了神采。左逢胜耐心向家属交代注意事项，叮嘱“注意清淡饮食，多喝水，出门戴口罩……”
他忽然想起出发前院长说的话：“援疆不是单向付出，而是双向奔赴。”低头看着孩子明亮的眼睛，他明白了：所谓责任，是守护每个孩子眼中的光芒；所谓收获，是家属那句感谢中饱含的真诚。
“用最少的药，把病治好”，是左逢胜常挂在嘴边的一句话。他的手机里关注了二十多个医学公众号，从《柳叶刀》的最新研究到基层医生的临床经验，每晚睡前他都会翻阅学习。“医生是一个需要终身学习的职业。”他说。
他感慨道，初来之时，总觉得援疆是一件伟大的事；如今才懂得，伟大蕴藏于日常之中——是认真倾听每一次心跳，是仔细书写每一份病历，是将听诊器捂热再贴近患者皮肤，也是在每个加班的深夜，想起儿子那句“爸爸加油”时心中涌起的暖流。
采访结束，已近黄昏。冬日的暖阳洒在这位年轻医生的脸庞，柔和而明亮。
河南广电大象新闻援疆记者 柴政
